

Все выразить в одном словечке
Я мог, сказав его украдкой?
Оно должно быть просто, кратко
И, брошенное впопыхах,

3870

Понятно той, что сердце в прах
Повергла. Мне, меж тем, на ум
Оно нейдет: чем больше дум
О нем, тем дальше я от цели.
Безумье быть сейчас в постели!»

Тут он выходит, на замок
Дверь закрывая: под порог
Ключ, как условлено, им спрятан,
Откуда дон Жюстином взят он
Мог быть. Послал слугу Видаля

3880

За солью и водой вначале
Гильем, чтоб освятить ее
Поздней, и, рук прервав мытье, -
Ибо священник пробудился, -
Принес воды, чтоб он умылся.
Вот ими начат первый час;
Потом пропели третий ¹⁴⁹; враз,
Как повелось, в колокола
Забили – к мессе подошла
Вся паства. И особняком,

3890

Когда был храм набит битком,
Энс Арчимбаут пришел, последний;
Вмиг отменил бы – чтоб с обедней
Покончить – праздники все сплошь он
И воскресенья. Весь взъерошен,
Глядел он дьяволом с картины:
Его любви не без причины
Боялась так Фламенка – дама
Быть может в ужасе, коль прямо
В глаза ей смотрит дьявол сам.

3900

Она за мужем входит в храм,
Опять в своем как бы чехле.
Гильем все видит; на земле
Он ничего не соизмерит
С тем, что пред ним. Кто мне не верит,

¹⁴⁹ см. примеч. 72.